雪崩融解，冰块随波而涌。烟涛微茫，从海面升至天空，经日不绝。
太阳东升又西去，不一会儿，就迫近世界的尽头。漂流的烟雾蜃气与火山喷射的灰尘一起在地平线的尽头与太阳的底下不停地翻滚着。时值二十亿年前的黄昏，天空升起了两轮明月，在太阳下黯然失色。闪闪的金光洒在冰水混合的波涛之上，像是在熊熊燃烧。
无际的海面上，黑色的长方体随水漫无目的地漂流。
李明都坐在黑色长方体的边沿，双腿浸没在飘着浮冰的水里，随之一起沉浮。天地山海皆是发白，还有偶尔几座看不到过，在不同的时代，最为不变的是数学构造的自己的世界，其次，则是那些物理的定律、我们相信物理在每个时代都是一致的。再次，我们相信的是我们头过只需要几亿年人类现有的一切痕迹都会灰飞烟灭。何况现在肯定要比寒武纪更久远呢……”
李明都并不清楚金星的传闻故事，因此，他不晓得金星曾有个争议，那就是它的表面曾经是否有过海洋。在这个时代的二十亿年后，从未登上过金星的人类科学家们对此议论纷纷。
不过当时的李明都想起了火星的传闻故事。在火星的传闻故事中，火星曾是个……生命星球。
秋阴说火星是一颗荧红色的星星，也很亮，因此也很好辨别。
但他搜遍夜空，也不曾见到一颗荧红色的星星。李明都天文知识的匮乏，加之时代的不同，地球倾角不同，他没有办法通过别的途径确认火星，只能漫无目的地对准那些最亮的星辰，尝试遍历。
大约在第四天的日出之前，他终于找到了一颗在望远镜里能完整显现其自身的行星。
但那颗星星不是橘红色的。
它有环，它有明显的在赤道两端的突起。
但它不是土星。
那个时代的土星还没有环。
它是钢灰色的。
并且，它身上那均匀的、一致的钢灰色，并非是先天所有，而是后天为生命所建造。