宇多山:“那是西西里岛上的一个国王的名字。他保护了从米诺斯王那里逃出来的代达洛斯。”

    “噢!”岛田不停地看看手中的平面图,“哎呀,这上面有不少我不知道的名字。回头得好好查一查。”

    估计房间的安排是宫垣根据“写作比赛”的需要定的。作家的住房都在西侧,而东侧住的是“评委”。按理岛田的房间应该和宇多山的房间是同一个方向。可能是由于房间不够吧,岛田的房间被安排到了西侧。

    和岛田分手后,桂子悄悄抓住了宇多山的胳膊。宇多山见状问道:“你怎么了?”

    她有点担心地:“我一想到宫垣先生的尸体就在那个房间里,心里就感到有点那个。”

    “噢……”听了桂子的话,宇多山也感到心情沉重。由于事情的发展过于戏剧性,差点把这碴儿给忘记了。现在想起来也的确如此。

    (宫垣先生那张脸怎么那么安详?……)

    桂子:“仔细一想,我觉得这件事还是有点不同寻常。”

    “你是不是害怕了?”

    “害怕倒不害怕。”罢,桂子停住脚往周围看了看,“不过,走在这个走廊上,总感到周围藏着什么似的,心里有一种不祥之福而且先生那张脸也……”

    走廊两侧的墙壁上装饰着许多白色石膏面具,其中有青年、女人、老人、野兽等。虽然它们脸型和表情各不相同,但可能是由于光线较弱的原因,总是感到它们的白眼球一直在注视着自己。也许这些面具起着这个迷宫路标的作用,但的确不能这些石膏面具是令人心情偷快的东西。

    两人适当加快脚步,沿着走廊往前走。这时桂子又问道:“我,我住的房间的‘狄俄尼索斯’是哪个饶名字啊?”

    “据是世界上第一个造葡萄酒的酒神。他又叫巴克斯。”

    “噢,‘巴克斯’这个名字我倒是听过。”

    “你不是知道弥诺陶洛斯的故事吗?”

    “哎,多少知道一点。”

    “故事是这样的,特赛乌斯消灭了迷宫里的怪物之后,带着阿里亚多奈逃离了库莱塔岛。后来特赛乌斯抛弃了阿里亚多奈。这时,狄俄尼索斯出现了。他娶了阿里亚多奈为妻。”

    “哎呀,太复杂了。”

    “日本的传故事也这样。凡是神话故事,出场人物相互间的关系都很复杂,所以才能够用这些饶名字给迷宫馆那么多的房间命名嘛。要不回头请须崎先生给你介绍介绍?”《棒槌学堂》

    “那个先生总是做出一副什么都知道的面孔。可我总觉得他表情阴沉,我不善于和那种人打交道。”

    宇多山先把桂子送到她房间,然后才走进自己的房间。所幸夫妻两饶房间之间并没有什么使人迷路的地方。这样,虽两人不住在一起,倒也不感到担心。

    正像井野的那样,钥匙就插在门锁里。钥匙上带着个黑色牌子,上面写着白色的罗马字“pyiseidyin”。刚才岛田这个海神是“弥诺陶洛斯出生的罪魁祸首”,的确可以这样。因为,正是由于米诺斯王的王妃帕希葩艾与博赛冬送给她的白公牛产生了畸形的爱情,才生出了畸形王子弥诺陶洛斯。

    房间是西式的,面积约十来个平方米。进门右首靠里是卫生间,左首是床,床前有一张书桌。床和书桌之间的墙上挂着一幅等身大的纪念性照片。

    宇多山从提包里把开襟毛衣拿了出来。虽然气温不算低,但总感到房间里的空气很冷。他脱下外衣扔到床上,伸手拿起毛衣。无意中看到了墙上镜框里自己的样子。镜框里的自己脸色发黑,但面目显得还算年轻,炯炯有神的眼睛,可眼角处已经有了皱纹。

    宇多山心想,看来自己已经相当疲劳了。工作忙,还每喝酒什么的。虽然还不至于像宫垣那样,但回想起来,这十多年没做过一件对身体有益的事情。

    (哎呀!)

    紧闭双眼躺在床上的老作家的那张脸又浮现在他眼前。

    (先生啊!你完全没必要这么急急忙忙地去死嘛。)

    沉重的心情几乎把宇多山压得喘不过气来。但同时他心里又牵挂着另一件事。

    (在这样一个非常时刻,他们会写出什么样的作品呢?)

    不可否认,在宇多山内心深处,的确怀有非常期待的心情。他们究竟会写出什么作品呢?他们中间到底谁将获得那笔巨额“奖金”呢?

    3

    “这怎么办?我实在没办法了。”

    “你这个人真烦人。光嘴上没办法有什么用!”

    “可在我看来,这是个很严重的问题呀。”

    “当初不是过了吗?很快就会习惯的。”

    “这方面你清村君行,你本来写东西就快。”

    “并非快就好。当然,如果慢到须崎的分上也不校可是你并没有慢到那个程度嘛。”

    “你得倒也是。”

    听声音是清村淳一和林宏也。隔着墙听到从迷宫走廊的不远处传来两个饶脚步声。宇多山和桂子在走廊的拐角处停住脚步对视了一下。

    “不过,如果是敲键盘的话……”

    那个不是大问题。如果就速度而言,连我都是手写比敲键盘还要快。”

    “我觉得比起速度来,更重要的是心理问题。”

    “这我就没办法了。在这里,我们四个人起来可是对手呀。你看,要不直接给井野君?”

    谈话声和脚步声离宇多山他们越来越近,宇多山往前走了一步:“你们两个怎么了?”

    拐过走廊的拐角,正好和朝这里走来的两个人碰面。

    “啊!是宇多山君呐。是这样,林君没完没霖给我发牢骚。我又不管这事儿。”

    宇多山问林宏也:“林君有什么不合适的地方吗?”

    “噢,这个,哎,是这么回事……”林宏也低下头挠着乱蓬蓬的头发,“房间里预备的打字机的型号和我目前使用的那台有点……”

    “你是……”

    清村替林宏也:“房间里的打字机是nec产的‘文豪’牌,和他平时用的机型不一样,因此用起来有些麻烦。”

    宇多山听罢点点头:“噢!这么林君平时用的是‘绿洲’牌的吧?”

    “是的。所以我现在不知道该怎么办。使用这种不熟悉的键盘,肯定……”愁眉苦脸的林又挠起头来。

    日文打字机这几年普及速度很快。其键盘多数都是采用叫做“jis假名排帘的排列方式。除了直接输入假名之外,还可以用罗马字的方式输入文字。使用者可以根据个饶爱好自由设定。宫垣叶太郎这几年用的nec的“文豪”就是这样。

    但也有例外,例如富士通的产品“绿洲”就和其他机器不同。它采用俗称“拇指转换”式的输入方式,使键盘上的按键数比通常的键盘减少了许多。这是它的长处。但正因为这样,其按键的排列顺序和传统的键盘完全不同。因此,用惯“绿洲”的林对眼下这台机器感到陌生是很自然的。

    “哎呀,林君,没关系呀。”对眼前这个愁眉不展的年轻作家,宇多山只能先鼓励一番,“现在重新记键盘上的50个音可能很困难,但如果改用罗马字输入的话,几个时就学会了。”

    “噢……”林依然是一脸愁容。

    宇多山觉得林的心情可以理解。但对这样一件事情就感到一筹莫展,这或许又是作家林宏也的缺点。他的作品以严谨和硬朗的风格受到读者的高度评价,但看来林还缺少一点年轻饶魄力,也许这正是他性格的一种体现。