回想起两年前的那个黄昏，周品树仍心有余悸。
那天，周品树正开着车去赴一场晚宴，时岚忽然从天而降，径直砸落在他的车头。
受到了莫大的惊吓，他连忙下车查探，尔后确定时岚是从旁边的一座大厦落下来的。万幸的是，大厦有好几户人家设有屏障，缓冲了时岚的落地速度，以致于她没有当场死亡。
是轻生，抑或是受人谋害被人推下高楼？
周品树无法推测，这也不是他可以调查或者是有兴趣调查的。
看着浑身是血奄奄一息的时岚，他没敢耽搁一秒，连忙将她抱上车，一路超速赶往医院。
之后，他原想悄然离开，不料却被护士拦住，阴差阳错签了手术同意书。
字一签，羁绊既成，这是当时的周品树意想不到的。
就连她的名字，也是在拿到她随身佩戴的吊坠之后，他才知道的。
时岚。
这是刻在星星吊坠背后的两个字。
手术后，周品树立即广发寻人启事，却始终都没有一个人来认领她。
她就像是这个城市中毫不起眼的一粒尘埃，没有任何人在意。
简短地将那场初遇叙述了一遍，周品树意味不明地笑言：“至于你的过去，也只有你自己知道了。”
他话中有话，似乎在狐疑她失忆的真假。
时岚眉心一紧，嘴巴一张一合，半天也没说出话来，直至周品树将手机递给她，她才在备忘录上打出一句话——
“很抱歉，这两年来麻烦你了，医疗费用我会想办法还给你的，以后也不会再麻烦你。”
周品树看着手机上的字，竟有些反应不过来，她眼里明明有着淡淡的委屈与无助，可文字里却倔强地替他划清了界线。
这样善解人意的时岚，令他有些尴尬。
正当他语结时，时岚拇指快速地在手机屏幕上指点着，打出一大段话。
“如果没什么事的话，我想休息了。真的很感激先生这两年来的照顾，日后先生需要帮忙，我一定尽力。另外，能麻烦先生离开之前留下你的手机号码吗？等我身体好些，能赚钱了，立马将医疗费用还上。”
她打字的时候，周品树静静地看着她。
可她始终低着头，打完字将手机递上时，还刻意避开了对视。
许是刚刚清醒，一无所有的感觉令她变得无比敏感，所以她不愿意在周品树面前表露出任何情绪，怕令他为难，更怕自己一不小心将“楚楚可怜”四个字抹在脸上，显得愈加可悲。
纵使记忆中没有周品树存在的痕迹，但她却清楚，在护士提及周品树时，她那颗忐忑不安的心立刻就得到安慰，也不自觉地产生了依赖，因为“周品树”三个字就是空白里唯一可抓牢的。
然而，在周品树眼中，他们不过是陌生人，甚至，他在怀疑她失忆的真实性。
周品树看完那一段长长的文字，觉得自己有些小人之心，原本想要划清界限的心也愈加地尴尬。
下一秒，他蠕了蠕唇想要说些什么，但到底还是什么都没有解释。
她第一句就已经下了逐客令，他也没必要多加解释。
“那你好好休息。”想着，周品树站起身来，“这里没有纸笔，我等下让护士帮忙记下手机号码转交给你吧。”
——谢谢。
时岚礼貌地微笑。